Te quiero y necesito.

Te necesito aquí.
El tormento de mi alma
apenas me deja respirar
mientras pienso en como te vas
alejándote con cada paso un poco más
como algo etéreo,
como el humo de un cigarro,
como tu sombra al doblar la esquina.
Te necesito
 y no sé cómo expresarme.
Quizás las palabras
 nunca fueron mi mejor arma
pero hoy quiero desnudar
mi alma ante ti
 y mostrarme tal y como soy.
Siempre viví como cualquiera,
siendo un cualquiera
 haciendo todo a mi manera
con mis altibajos,
como fuera.
Pero eso cambió
el día en que te conocí.
Ese día
los pájaros cantaron tan alto
 que enmudecieron al propio silencio
 y los grises se tornaron blancos.
Como las mejores presentaciones,
ocurrió un día cualquiera
una mañana de septiembre.
Tú, tan tímida.
Yo, tan asustado.
Y sabiéndolo pero sin saber,
quedamos ligados el uno al otro para siempre.
Pero eso ya forma parte del ayer.
 Ahora solo importa el presente
y la verdad,
prefiero pensar en el futuro.
Atrás quedan recuerdos
que ya están guardados
en el maltrecho baúl
alojado en mi cabeza.
Adelante quedan mil historias
y mil noches.
En el presente somos como cualquiera,
 con sus altibajos
pero extraña y mágicamente únicos,
como ninguno.
Sonreír y llorar es parte del mismo juego,
pero yo quiero cambiar las reglas.
Quiero que el tablero sea tu cuerpo
 y los dados todos los besos que te debo.
Quiero que no tenga final,
ni nunca gane
ni nunca pierda,
solo juegue.
Quiero así una eternidad,
la quiero contigo
 y la quiero ya.

Te odio

Te odio.

Te llevaste lo que más quería

y ahora solo quedan recuerdos 

y melancolía.

Duele ver como te vas,

pero alguien como tú jamás 

querría estar con uno más.

La multitud no me deja respirar. 

Si hay un Dios ahí arriba 

decidle que afloje mi correa

porque me va a ahogar.

Son ya dieciocho que valen como ochenta.

Vivo a duras penas

y a duras penas veo el final

Es ya demasiado tiempo invertido,

demasiado sentimiento,

demasiado recuerdo,

demasiado camino recorrido.

Me prometiste todo y todo me diste,

pero yo pensé que sería solo lo bueno.

¿Quién te dice que la luz al final del túnel

un día no se apagará?

¿Quién te dice que los siempre

no tienen caducidad?

Todos los pájaros siempre

quieren cambiar de nido.

El problema es que algunos

quieren cambiar teniendo ya pareja.

Tengo dudas y escuecen. 

Aún más cuando son

de la persona que sientes.

Me marcho y te dejo

la luz apagada,

así cierras los ojos

para recordar mi cara.

El olvido nunca fue una de mis facetas

pero con tiempo y calma

el mañana dirá.

No concibo un futuro

si no es a tu lado

sin compartir tus labios

con otro.

Pero de nada ya sirve llorar.

Las páginas que yo paso

siempre están marchitas,

alguien debería obligar a vuestro Dios

a rendir cuentas.

Redimirme para buscar la salvación.

Antes muerto que sin tus labios.

¿Por qué no comprendes

que yo jamás quise hacerte daño?

¿Por qué me sigues interrogando

aunque sabes que me desangro por dentro?

¿No ves que no quiero hablar?

Lo único que quiero es tu silencio.

Perdóname si alguna vez cometí un fallo.

Prometo volver a ser como antes, pero,

tú prométeme que nunca vas a dejarme.

Sálvame

Sálvame por favor

de este desastre.

Prometo volver a ser fuerte,

a recorrer tu cuerpo con calma

como siempre.

Sálvame por favor

no dejes que siga cayendo.

Prometo volver a reconfortarte,

a hacerte vivir riendo

como siempre.

Sálvame por favor

de estos pensamientos.

Prometo volver a iluminarte,

a acariciarte el pelo

como siempre.

Sálvame por favor

de mis demonios.

Prometo volver a buscarte,

a rodearte con ternura los hombros

como siempre.

Volveré a ser como antes

pero por favor sálvame.

La casa de todos.

Amaneció un día oscuro de esos con muchos nubarrones y pocos claros.

Todos en la casa se sentían nauseabundos por un extraño aroma que había en el ambiente y que lo teñía todo de un color melancolía oscuro. Los inquilinos habían prometido el pago del alquiler al dueño del piso aquel mismo día, pero no consiguieron reunir el dinero.

No debía medir más de 30 metros cuadrados, quizá 60 o posiblemente 100, eso da igual. Lo cierto es que cada habitante lo veía de una forma distinta: dos se sentían en Liliput. Pero mientras el primero pensaba que el pago era el correcto para sus dimensiones el segundo, del mismo modo, también aceptaba la renta alegando que si no estaba en un piso más grande era porque él y solo él no quería. Por otro lado y por lo general el resto lo veía como un piso bastante grande y en una localización bonita, pero como siempre pasa con los generales y la opinión general, estaban equivocados.

De hecho aquel habitáculo no llegaba a más de 20 metros. Sin embargo eso no es lo importante. No importa el espacio, importa el uso que uno le da. Por ejemplo uno de los muchachos que veían aquel cuchitril como una ridiculez, lograba en un pequeñísimo espacio compaginar sus gustos y sus prioridades, que al fin y al cabo deberían ser lo mismo. Mientras que los grandes optimistas del lugar no lograban más que engañarse así mismos dejando espacio para un gran armario y poco para una cama.

Otro día con otro telediario en el que se ve a palomas de la paz lanzando bombas.

Otro día con otra mañana,otra tarde y otra noche.

Otro día igual.

El dueño anunció su llegada hacia las doce del mediodía. Una buena hora si lo que quieres es interrumpir cualquier actividad. Los lugareños llevaban reunidos en el salón un par de horas, quizá un trío, quizá un cuarteto o quizá ni siquiera habían dormido y llevaban ahí toda la noche. Eso da igual.

La gran mayoría se mostraba colérica con la gran mayoría para así no cargar las culpas sobre sus hombros. Todos decían que si no tenían dinero para el alquiler era por culpa de los otros, es decir de todos, es decir de sí mismos.

Todos odiaban a todos.

Nosotros nos odiábamos a nosotros.

Tú te odiabas a ti.

No obstante dentro de la gran mayoría existe esa gran minoría que aporta sentir a la vida, o vida al sentir, que son dos cosas bien distintas. Este reducido grupo clamaba contra nada. Quizá porque no tenían nada a lo que echar la culpa; quizá por desidia, que es la verdadera naturaleza humana; quizá por cualquier asunto que en ese momento pasase por su cabeza, eso da igual.

El dueño llegó. A decir verdad ninguno de los actuales inquilinos le había visto jamás ni tampoco habían podido localizar a los antiguos habitantes.

El primero en verlo lo hizo a través de la cámara del telefonillo, y nada más hacerlo se marchó apresurado a recorrer cada tramo de la casa redescubriéndola de nuevo. Los otros (la gran mayoría y la minoría) le miraron extrañados por su comportamiento. Ninguno alcanzaba a comprender el motivo de sus divagaciones. Quizá por esto los nervios aumentaron en todos sin excepción, quizá el interés por comprender es lo que nos lleva a la locura o quizá no, eso da igual.

Los nervios afloraron en cada uno de una manera distinta. Algunos, o algudos, o algutres, o algumuchos contemplaron la casa siendo aún más pequeña de lo que su percepción les había mostrado a lo largo de su residencia en el habitáculo. Las sillas ya no eran sillas, eran taburetes. La televisión era una pequeña radio, el armario un perchero y el colchón ya no era grande, era una esterilla en el suelo.

Otros la vieron aún más grande de lo que creían. Las sillas ya no eran sillas, eran tronos. La televisión era una pantalla de cine, el armario un vestidor y el colchón ya no era de muelles, era de agua.

Solo unos pocos seguían contemplando al primer hombre, que seguía disfrutando de su paseo por la casa. Lo llamativo de este hombre era que a pesar de ser el único que disfrutaba de la situación, era el más perturbado. Quizá porque tenía conocimiento de qué uso había dado a la casa, quizá no, eso da igual.

Suena el ascensor llegando.

Suenas los primeros pasos.

Suenan lentos pero firmes.

Tan firmes que daba la impresión de que el dueño había hecho eso mil y una veces.

Sonó el timbre.

Un simple ruido perforante en el oído similar al de una bocina bastó. El primer hombre acabó de enloquecer, sus primeros pasos eran ahora zancadas que a ratos se convertían en saltos.

Una sonrisa nerviosa.

Una mirada de locura.

Un loco entre cuerdos.

Un cuerdo entre locos.

El desconcierto reinaba entre la multitud.

Más sonrisas nerviosas.

Más miradas de locura.

Aquellos que veían la casa aún más pequeña, sintieron en ese momento la misma claustrofobia que se debe sentir al quedarse atrapado en el mar viendo cómo te ahogas lentamente.

Aquellos otros que ya no veían una casa, sino una mansión se sentían también ahogados por la inmensidad de la casa, a pesar de que según ellos conocían la casa como la palma de su mano, aunque tuviese cicatrices.

Por fin alguien se dignó a abrir.

Sonrisas perturbadas.

Miradas enloquecidas.

Todos vieron al mismo tiempo al desconocido, que debía ser el dueño de la casa.

Botas negras.

Camisa negra.

Gorro negro.

Negro.

Muerte.

Negro.

Muerte.

Por un instante todos volvieron la mirada al primer loco y en aquel momento comprendieron el porqué de su extraño comportamiento y quisieron imitarlo, pero ya no tenían tiempo.

Una sonrisa nerviosa.

Una mirada de locura.

Todos locos

o todos cuerdos.

Escribiendo esto.

Hola, mi nombre es Dani y aún no sé por qué estoy escribiendo esto. Creo que es lo que se suele hacer en estos casos, o al menos lo que hacen los famosos como Kurt Cobain o Elliot Smith. Me gusta Kurt Cobain, su forma de ver la vida me recuerda en cierto modo a la mía. Recuerdo que una vez dijo algo como “si mi sonrisa mostrara el fondo de mi alma mucha gente lloraría conmigo cada vez que río”, y eso es exactamente lo que pienso de mi sonrisa si es que alguna vez he sonreído. Sé que no está bien lo que hay en mi cabeza, pero sé que es lo que debo hacer. No sé si me entiendes, es como cuando ves a una persona robar a otra. No sabes si el ladrón de verdad lo necesita, pero lo denuncias.
Lo cierto es que estoy escribiendo esto por una promesa que me hice hace un tiempo. El día que terminase “Gracias por el fuego” de Benedetti escribiría esto. Me gusta Mario Benedetti, creo que es mi escritor favorito. Recuerdo cuando leí el final del cuento FIN DE SEMANA y me pasé el resto de la tarde mirando por la ventana. Mirando, pero no observando. El caso es que estoy en la última página del libro y quería escribir esto antes de acabarlo.

Mi madre siempre me dijo que era un chico muy precavido y quizá tenga razón. Recuerdo una vez cuando era muy pequeño y dormía con peluches. Todos tenemos un peluche favorito y el mío se llama Jose. Sí, digo se llama porque aún duermo con él. El caso es que nos fuimos al pueblo en vacaciones de verano, como todos los veranos. No le reprocho a mi madre la rutina de mis vacaciones ni mucho menos, a mí me gustaba ir al pueblo. Aquel verano, en el autobús que nos dejaría en la ciudad más próxima al pueblo mi madre comenzó a ponerse de un tono que me recordó al del camión que mi padre conducía todos los días de la semana. Yo, junto a mi inocencia, le pregunté qué le pasaba. A lo que me respondió que se le había olvidado de meter a Jose en la maleta. Acto seguido me abrazó, pero no era un abrazo ni de alegría ni de tristeza. Creo que era más bien para que no empezase a patalear. Yo le enseñé el secreto por el que no me había quitado la chaqueta a pesar del calor que hacía en aquel autobús sin ventilador, Jose estaba conmigo.

Si quieres saber por qué iba solo con mi madre, cosa que dudo, te diré que mi padre a pesar de tener coche no vino. Lo cierto es que nunca venía al pueblo, y más cierto aún es que yo no quería que fuera. Quizá sea un comportamiento egoísta, pero a día de hoy aquel pensamiento tan infantil no me lo parece tanto. Ahora apenas veo a  mi padre y apenas tengo recuerdos de él cuando yo era pequeño.

Aunque he de decir que mi infancia no fue mala. Fue todo lo contrario gracias a mi hermano. No sé si aquello del complejo de Edipo que estudiamos en historia de la filosofía se puede aplicar a tus hermanos, pero si se puede creo que yo lo tendría. No es ese amor que puede sentir una persona hacia otra, algo puramente físico. Yo no creo que el amor sea así. Lo veo más bien como cuando un perro sigue a su dueño hasta el cementerio.

Ahora no veo a mi padre porque ya no vive con nosotros. Vive con otra mujer de la que dice ser mi madrastra. Yo no la veo como tal ni mucho menos. La repudio, y creo que es recíproco. La verdad que no me extrañaría, si yo fuese cualquier otra persona sería amigo de cualquiera menos de mí mismo. No sé si mi padre la quiere o no. Yo creo que no realmente. O sí. En realidad no sé cómo ama mi padre. A mi madre no se lo mostró de una forma normal. O al menos no de la forma que suelen echar en la televisión ni de la forma que veo a la gente en la calle.

Uno de los pocos recuerdos que tengo de él es de un día como cualquier otro. Supongo que era fin de semana porque él estaba en casa. Mi hermano y yo estábamos comiendo. No recuerdo el qué, pero estábamos en la cocina. Nuestros padres estaban en el salón, o en la habitación, no lo sé. Pero sé que entraron a voces a la cocina y mi padre empujó a la que era su mujer contra los fogones. Era una de esas cocinas de gas con ruedas y una puerta blanca para esconder la bombona. Tras el empujón todos se callaron. Yo me suelo poner muy nervioso al hablar con la gente, y más aún al callar. Mi hermano y yo seguimos comiendo como siempre.

Lo siguiente que recuerdo fue cuando mi padre abandonó aquella casa definitivamente. Me dijeron que iba a trabajar con el camión y yo dije que quería ir con él. Pero no pude porque iba a ser un viaje muy peligroso. Y vaya si lo fue, creo que ese viaje nos ha cambiado a todos definitivamente.

Respecto al empujón no sé si se repitió más veces, mi madre nunca me lo ha querido revelar. A mí me gusta pensar que no, pero la duda siempre ha taladrado mi cabeza. Quizá te hayas percatado de que la palabra duda y todas las que tienen relación con ella llenan mis frases. Creo que eso tiene una  explicación, los cimientos de mi vida siempre han sido la duda.

No sé quién serás el que estés leyendo esto, ni siquiera si alguien lo leerá. Pero por si acaso, perdón por haberte aburrido tanto sin ninguna recompensa. Porque supongo que querrás una recompensa, todo el mundo actúa por intereses.

No tengo nada más que decir, así que firmaré esto y leeré la última página. Un placer haber sido tu amigo durante estas líneas.

                                                              Dani.

Dejaría

No te rindas
aunque la inmensidad de los días
sea el crisol de tu vida,
aunque no veas la orilla
del mar ni la salida.
Piensa en quien te quiere,
en quien te cuida
en quien te mima
y en quien le consuele
cuando se haya apagado
la llama de tu vida.
Piensa también qué pasaría
si consumases lo pensado.
¿Quién se moriría?
¿Tú o tu compañía?
¿Tú o tu querida?
¿Tú o tu risa?
¿Tú o la brisa
que respira
tu familia?

No puedo resistirlo,

el tormento es muy fuerte 

y mi alma hace tiempo que es inherte.

Aún no sé por qué sigo vivo.

Tengo sueños en que no respiro

y pesadillas en que no vuelvo a verte.

Tengo recuerdos de gente

y olvido que sólo son son desconocidos.

Pienso, ¿quién me quiere?

¿A quién quiero?

¿Qué busca mi mente?

¿Qué es el infierno

y qué es el cielo?

Pienso, ¿qué hubiese pasado

si no apareciese en su vida?

¿Estaría desdichada y perdida

o viviría cada invierno como un verano?

!Basta¡ No quiero sufrir

ni que me sufran.

No quiero ser un peso 

ni una carga.

Dejaría venir a la parca

y que me diese su beso.

Dejaría que el río de mi alma

fuese a dar al mar del cielo. 

Dejaría que de los poetas, los patriarcas

me enseñasen el averno.

Dejaría ensañarse con mi anhelo

a cualquier ser que le plazca.

Entonces, ¿por qué vivir?

De pronto, rizando su pelo

exclamé "te quiero"

hallando respuesta

a todos mis deseos.

El dolor del arte.

Por la fina curva de sus pómulos

desfilan versos armoniosos

uno tras otro, otro tras uno.

Sus ojos sólo son esbozos

y sus pómulos, tan puros

como la naturaleza en posos.

Cuando sus rimas ya no dan tacto alguno

con su piel ni sus poros, 

se deslizan por el mundo

que es su pelo color oro.

Entonces, llegan al abismo

al que se niegan a descender.

Quizá por egoísmo,

quizá por placer.

La caída es nihilismo

de la ignorancia del saber.

Las palabras se agarran

a los últimos brotes

desgarrando el alma

y tiñendo todo de ocre.

La liberación sana

es como un resorte, 

inesperada bala

que mueve montes.

Y así, en pequeñas partes

y grandes sufrimientos

es como el tormento 

se hace arte.